卓跞站在家门口，居然有些踌躇，他不知道进门后，他该怎么对母亲诉说，他身上所发生的一切。在门外呆愣了好一会，谁知道门突然向里被拉开了，他母亲提着一袋垃圾，似乎正准备出门扔。看见他吓了一跳，就问，“站在外面做什么？没带钥匙不会敲门吗？”卓跞只是摇摇头，主动提过母亲手中的垃圾，转过身去扔，转身之前，他飞快的问了一句，“妈，你很爱爸吗？”

可是没有等回话，他就匆匆跑了下去，老旧黄褐的墙皮，脱落一片又一片，没有声控灯，月光从楼道两旁的空窗撒进来，卓跞每跑过那一片月光，如松的身影和浅褐色的头发都似在微微发光。卓跞母亲默默看着跑远的他，抹了一下眼睛，又笑了笑，口中轻声答道：“是啊，我很爱他。”

卓跞永远不知道的事，尽管父母二人已经离婚，但是父亲还是常常写信给母亲，就像他们还在上高中时，卓跞的父亲用一种白色印满浮雕花纹的信纸，和浅蓝色散发淡淡香气的信封，给卓跞母亲写的情书。而今天早上，卓跞母亲收到了最后一封蓝色信封的信。信上说：

“我自以与你，留取心魂相守。

竟不知，早走到故事尽头。

当我站在故事的尽头，才知往后，只此你一人，

可念我亦飘零久。谨此，请恕我，留取心魂不相守。”落款，卓西，绝笔。

信的最后画上了一根竹子，摇曳在风中，活灵活现，又俏皮又幽怨，卓跞父亲画画很好，年轻时俊朗又温柔，留取心魂相守是两人结婚是的誓言。那时他们以为一切能从头，后来才知道早到了尽头。

卓跞母亲抑制不住眼中的水汽，她为一个男人拼尽青春，燃尽勇气与温润，始终如一，而她现在眼角皱纹密集，年华老去，竟然还愿意说一句不悔。

世间最难辜负是深情。世间最易辜负也是深情。

任是沧海桑田，也有人痴心不悔。

所以她哭了，泪水吻过她的颊，亮晶晶的。

因为爱使她太痛了太辛苦了。后来她甚至抑不住自己的心酸，蹲下身，在自己家门口，像一个小孩一样抱头痛哭。

暖橙色灯光投射在她身上，让她的身影看起来非常瘦弱。

不知道那里来的风，吹起她几缕被岁月染白的发。她呜咽的嘤嘤的撕心裂肺的哭声。她脆弱无比的样子，又凄凉又无助。

很久很久以前，某个课间，那个还年轻的少年从隔壁班偷偷溜到她的座位旁，在上课铃响之前，他曾执起她的手，不顾她害羞的样子，用墨水笔，在她中指认真的，一笔一划的画了一枚竹子坠的戒指。多么温暖的晴天，他垂眸瞬间，她动心一念，便是此生了吧。

他吻了吻在阳光中她无比柔嫩的指尖，对她信誓旦旦的说：“我以后会娶你的。你嫁给我吧。我是一个很神奇的人，我能给你幸福。”一本正经得让人哭笑不得。

班上的人哄堂大笑，记忆中有人刺耳的笑骂，“卓西，你神奇？我看你是神经吧？”

吵闹中，少年充耳不闻，对她浅浅一笑，眼神清亮，真挚动人。

“等我买一枚真的戒指给你，很快了，染竹。”

几十年后，早已经不是少女的染竹滚烫的眼泪止不住的倾泻如注，纵使泪如雨下，会心疼他的那个少年，却真的不在了。