[2] 镜子
一股清凉的风从脸上掠过,花粉的清香从呼吸道上传至交感神经。周身愉悦舒适。Ann轻轻动了动长久沉睡的身体,慢慢睁开眼睛。她醒了过来。
自己正躺在客厅的宽软沙发上,身上的睡裙被换掉,刚才在小树丛里晕倒后应该沾了不少泥巴和尘土。现在套在身上的是件玫红色丝料睡裙,是她更加不喜欢的颜色。所有的衣服全是由Ba-Mam替她拿主意准备,一件丑过一件。
此时Ba-Mam正拿着一瓶薄荷精油凑在她鼻尖处左右移动,另一只手往她鼻子方向扇动,见她醒来便收起手拿瓶盖拧好。
餐厅的饭桌上已经摆好食物,这算是午餐还是晚餐?时间对她来说,已是形同虚设。
Ba-Mam总是由着她睡到自然醒,随时醒就随时吃饭。Ann坐下来,Ba-Mam盛好一盘子米饭摆到她面前。她左手拿叉子,右手拿汤匙,不知道先吃什么。西兰花炒虾仁,煎蛋卷,冬荫功汤和大蒜味超重辣椒超级多的凉拌木瓜丝。每天都是千篇一律的这几样菜。
“Tan,Liu Liu(快点吃)。”Ba-Mam不耐烦地催促她快动手,似乎接下来要说吃完了好早点收拾我还要洗碗整理厨房之类的。
Ann忽然觉得有点反胃,捂住嘴想吐。她吃不下任何东西,握着叉勺又说不出话,着急得哭了出来。Ann不会说话。她是个哑巴,她自己这样认为。
顾不上Ba-Mam杵在桌子旁板着一张愈发阴暗的黑脸,她伤心地呜呜呜大哭起来。
“Mai Ya Tan Ko Mai Tan(不想吃就别吃了)!”Ba-Mam冲她大声怒吼,一把夺过她手里的叉子和汤匙,把桌上的炒菜倒进冬荫功汤里,端进厨房全部倒进垃圾桶的黑色塑料袋中。
一股怪味腾空弥漫,Ann捂着嘴,站起来往外面跑。
“Za Bai Nai(要去哪里)!”Ba-Mam眼疾手快,一把扯住她身上随便哪个部位的一块布料,像拎一只小兔崽一样,轻松将她抓获,拉进厨房,顺手一甩。
Ann差点被甩个趔趄,乖乖缩在角落,哭个不停。
Ba-Mam在厨房洗碗,水流哗哗地,龙头开得很大,瓷盘碰撞的声音完美地呈现出她烦躁的心情。“Long Hai Tam Mai?Na Be(哭什么,真烦人)!”她念念碎,随时会杀人的样子。
几分钟后她抓起Ann的手腕,大步流星从厨房出来,往浴室里冲。几下把Ann扒得一丝不挂,再推她坐进空荡的浴池,冷水热水一起放。这样的过程每天都要重复许多次——视Ann洗澡的次数来定。Ann也早就习惯一会儿冷水一会儿热水交替着冲洗身体的感觉。
被送来这里生活有多久她也不记得,好像已有大半年,又好像才是前几天的事。
送自己来的人,是妈妈……吗?为什么会对那个眉心有颗淡淡的痣的女人印象全无。
是她带着Ann上飞机的,也是她把Ann交给Ba-Mam照顾的。Ba-Mam每天都会为Ann做饭洗澡洗衣服,Ba-Mam是在尽心尽力代替妈妈照顾Ann。虽然她脾气不是太好,老爱念咒语骂人,有时候还会打人。
在记忆里拼命搜索妈妈的模样,可总是觉得妈妈的眉心中间应该没有那颗痣才对。不过,即使十分清楚地想起来又有什么用,Ann连自己长什么样子都不知道,无法和妈妈的脸作比对,看看两个人到底长得有多么相像。她记不得自己,她已经很久没有照过镜子。
因为这栋房子里根本没有镜子。