“什么毛病？”我挺好奇，可馆长却卖起了关子，似乎是在包庇孙女的坏习惯。总不可能称她为馆长孙女，于是我问:“她叫什么名字？”

馆长会意地点了点头，有点无奈:“她本来的名字叫幸福，可是她这个样子，根本不幸福。她给自己起了个名字，叫阿零。”

我在心中默念了几遍，很快记住了它，也许是因为字面太苍白的缘故。

我再度抬起低下的头，就像有一根无形的线牵引着我一样，我的步伐一改以往的小心，全身的血液就像静止了般，预备去认识一个刚发现的人。

阿零。她有怎样的生活？

她的手指从盲文上滑落下来，搭在她的膝盖骨上。似乎是听到了我的脚步声，她合上了书，歪着耳朵静静地听。

我停下了，她的脸看上去有些戒备，于是她问道:“是谁？”

“你好，我叫林回。听馆长说你叫阿零，我也喜欢看书，可以交个朋友吗？”

我鼓足勇气说出了这些，由于交友的多次失败，我感到很尴尬。

隔了一会儿，我才发现长时间的沉默是因为阿零正在确定她爷爷的位置，可是这么做是徒劳的，因为她看不见。

“交朋友……吗？”阿零突然问道，她的声音很幼稚，就像小孩子一样。

我揣测看她是否也有娃娃脸，意外地发现她的脸上有一块较明显的伤疤。

是车祸吗？

一场车祸夺走了她的光明，也在她的脸上留下了疤痕？

我的眼前好像出现一块荧幕，万般酸楚从咽喉的部位涌上鼻尖，差点从眼中流出来。

不过，这场面很快崩塌了，我自身承受的痛苦击败了怜悯。

“嗯，交朋友。”我说。

“为什么？”她回答地很快，似乎是早就准备好了如何应对。

我尴尬地站在那里，想找个恰当的理由，却一句话都说不出。

“因为我看不见？你想知道原因吗？”阿零从椅子上站起来，摸索着把书放到一边，然后面对着我。

盲人自有厉害之处，用声音确定我的位置。

“想。”我不确切地说。

“那我告诉你好了，”阿零抬起纤细的手指，覆在白色的纱布上，也许是触摸会引起她的回忆，“2年前的事了。”

“那天我从学校回家，路过一个工厂，看到一根水管上勾住了一部分带血的短袖校服，然后我进去了，发现……”

我感到有什么恐怖的真相正慢慢铺张开来。

“我看见一个小孩被挖去了双眼。那段时间，有连环杀人犯专门绑架小孩，挖掉他们的双眼。于是，就这样，因为我发现了那个杀人犯，所以……”

她没有说下去，我已经明白了。阿零自嘲地笑了笑，问:“现在，你还要不要和我做朋友？”

她决然地转过身，不带一丝多余的动作，她只是准确地找回了她放下的那本书，继续翻开。

好像有一道塞满淤泥的沟渠，残忍地把命苦的人都逼进了泥淖里。

后来我回家了，因为我没有多余时间停留。我必须要马上回到家，去照顾我那病了的奶奶。

邻居家的狗在屋外晒太阳，是一只眼瞎的狗。小时候我家养了一条小狗，很喜欢跟这只狗玩，不久后一天，我家的小狗也眼瞎了，终于在一辆车下被碾死。

到底是眼盲还是心盲？

我把钥匙插进门缝里，打开家门，果然，家里已经一塌糊涂了。