第二章 他
最后的毕业典礼上,我见到了最喜欢的那个老师。我冲他招手,他向我走来。步履很快,一如四年前……
他出来的时候,走得很快。一晃眼就转过了一号楼的走廊,消失在视野里。一号楼的景色很好,正值秋日,一丛丛黄绿色的植物在每一楼每一处走廊外蓬勃着伸展着,楼底的中央是一棵枫树,叶子正是秋日里该有的火红。走近些还能看到晨光的照射下秋日里的寒露闪着晶莹的光。
“老师,老师,你等一等呀。等一下!”
我拽下从肩膀上滑落的书包,飞奔至老师跟前。而老师是在听到我的呼喊后停在转角。
“呼——”我长长舒上一口气,“老师,那个,我能试试,当写作课的课代表吗?”
“行的,你对你们的学习议员讲下。”
“额,学习议员还是我……”
“哦,这样啊,好的好的。”他笑了。我挠挠后脑勺跟在他的身后朝教学楼门口走去。
“你是哪里人?”他回头笑着问。
我回道:“宁波象山的。”
“就在宁波,很近啊。”
“嗯。”
“我去过,你们那儿的石林很漂亮……”记得当时老师说得很多,各种象山的景点,有名的、不有名的,好像统统在他的眼睛里开出了不一样的色彩的花儿来。很仔细地听着,默默地在心里想着,原来我家象山这么美啦……盯着他的眼睛,顿时觉得在他的眼睛里绽放了姹紫嫣红。
记得与老师的初识,是在那个秋天。风淡云轻的日子里,我背着个包去上写作课。1114教室的门敞开着,我踏入一只脚,探进脑袋向里边张望,那时候人还不多,一眼就看到了一个上了年纪的男老师,不高的身形,腆着肚子,在第一排附近转悠着,眼睛望向前方。
一个学期下来,第一排的位置似乎是定下来归我们所有的了。拐进教室,望了望满满的人,默默走向第一排。坐下来观察,老师还在教室里溜达着,他四处停一停,最后走到了第一桌来。忘记最初与他说了什么,后来我们聊起了宁波的天一阁来。
“天一阁你们去过吗?”他的手搭在我们的课桌上,微弯着腰。
“嗯,藏书的。”我们点头,当时呢,大家心想着,写作老师的话,一定是关注藏书那一点的嘛。
接下来老师便开始了绘声绘色的他的经历描述:“我上一次是和朋友一起去的,那里的景色很好啊。不过天一阁的后门啊,有一条大狼狗。”他顿了一顿,继续下去,“这么大。”他往后退了一步,用手比划着“这么大一条大狼狗”。
“它一看到我们过来,就冲过来。哎呀!”他的神色似乎还露出一些惊慌来,接着他摆摆手转身走向讲台,准备上课去了。我忍不住“扑哧”笑出声来。
而更深的印象是那一次。
“我看过你发给我的东西了。”这是老师第二次对我说这句话,我盯着他的眼睛,静静地听着他讲下去,“我觉得没有上次的小说好。”然后他就笑了,我也笑了。
“介意我在课上说说吗?我放在课上讲,肯定是挑你写的不好的地方讲,可以吗?如果不行,我就不讲了。”老师没有停顿地讲完这番话,等着我的回答。
“老师你讲吧,她脸皮厚。”身边的陈晨笑着答道。
“我现在才知道做老师要做到很多的注意点,学生的文章里会有写着自己的故事啊,所以先征求你们的意见。”老师认真地讲着,总结着他的意思。我顿时对眼前老师的好感满满的。
“他是一位诗人。”我总这么向好友描述我们的这位写作老师。
“挺可爱的啊。”好友听完他的故事,开始评论起。将近一年的相处,细细碎碎的时光里还留下了那个秋天里的寒露折射出奇异的光芒,放大了所有的美好。
“哎,这老师真可爱。让我来拍一张。”依仗着第一桌的“近水楼台”之便,偷偷地向陈晨念叨着,然后掏出手机来,给他在上课时拍了一张,当时正是他给我们各种举例讲“有一个好的临案状态”的那次。
此刻翻开相册,那张照片里还有他身后的黑板上他写的字,看来也别有一番感觉。
他对我们讲大草原的风光景致,嗯,他写的字给我的感觉就仿佛草原上的一种精神气,大概是有种筋道与风骨。他对我们讲他害怕老鼠,然后他就把老鼠写进自己的诗里去了,大概是种情怀。他给我们念他的诗,具体的内容记不清了,留下的印象超深的是他的文字都有很浓的地方的气息,大概便是他口中的人情味儿了。勾起的记忆关于他的,感知既久,遂有灵通,在那个看得见晨曦的光阴中写满了故事……默默地在心里赞叹,好神奇,真可爱的诗人。
时光的隧道,重回到简单,草在结它的籽,风在摇它的叶,感觉着平静里的珍贵。
四年时光告诉我,慢慢地走下去,沿途的景致异常秀美。而我的写作老师告诉我,好好地走下去,留下最初的心看最好的景。这一切,真好。
这个北方的老头用他的方式出现在我南方的青春里,曾经告诉我让我坚持用文字记录美好的他。